12:36. Curtidores 4. Planta baja derecha. Salamanca.
Él está sentado en su cama.
Ella en la suya.
Se miraban a través de esa
Habían estado viviendo así por más de cuatro meses.
Con una puerta de por medio.
Al comienzo cerrada.
Luego entreabierta.
Y luego estaban así.
Él pasando el rato y ella intentando hacer entrar su vida, por 4 meses y un poco más, en un par de maletas.
Lo miró con tristeza.
Porque las cosas buenas se acaban muy pronto.
Porque las conversaciones de madrugada se van.
El echarse en su cama para reírse de nada.
O simplemente hablar de lo jodida que estaba su mente.
Por las canciones que ella desafinaba y que él intentaba arreglar.
Por las incontables veces en las que entró haciendo ruido.
Por nunca tocar la puerta.
Por bostezar fuerte.
Lo miró con ternura.
El coje la guitarra y toca Luna.
Sonríen.
Se ríen.
Se miran con esa complicidad de la que nunca se hablará.
Y cantan alto.
Aquellantonia 